法媒：从“足球”到“饼干”，美国灭世核武器的秘密

法新社10月10日文章，原题：从“足球”到“饼干”：如何在路上发射美国核武器世界末日可能从一个“足球”开始——众所周知，美国总统无论走到哪里，随员随身携带的手提箱通常被称为“核足球”魔兽超级助手。这个笨拙的黑包看起来并不怎么样，唯一能说明其重要性的线索是，它从未离开过穿制服的军事助手的手。手提箱里面是最高机密的密码和几份文件，总统能够从目标菜单中进行选择，并授权对世界上任何地方的目标进行核打击。

1963年进入公众视野

在白宫，总统有自己的战情室，他可以在那里下令开战并与军事领导人沟通魔兽超级助手。但是，当总统拜登访问波多黎各、佛罗里达州、纽约、新泽西州和马里兰州时，他就像在任何地方一样，带着他的“足球”。拜登声称，俄罗斯总统普京暗示要对乌克兰使用核武器，这是在用“世界末日”威胁世界。如果真的发生，美国的行动可能会从“野兽”豪华轿车里面发起，或者从“空军一号”上，或者从一个秘密地堡，或者任何一个“足球”和总统在一起的地方。

1963年，在约翰·肯尼迪位于马萨诸塞州海恩尼斯港的海滨别墅里，有人拍到肯尼迪身后有人提着核手提箱，自此，公众就对这个被正式称为“总统紧急公文包”的“足球”有了一些了解魔兽超级助手。

1988年，在罗纳德·里根与戈尔巴乔夫的会晤中，核手提箱陪同里根径直进入红场魔兽超级助手。

信用卡大小的“饼干”

触发核战争的另一个重要元素更为小巧，它也有一个看似无害的绰号：“饼干”魔兽超级助手。如果说“足球”包含了作战计划的菜单，那么“饼干”则包含了被称为“黄金密码”的代码，总统可以通过这些密码识别自己并下达核打击命令。“饼干”大约是信用卡的大小，总统必须随时携带其中一张。

“足球”和“饼干”可能是超级机密、超级安全的，但这两种东西都有各自的不幸经历魔兽超级助手。据说，比尔·克林顿一度把他的“饼干”弄丢了，而里根1981年被枪击后脱光衣服做手术时，不小心把他的“饼干”和衣服一起扔进了医院的一个塑料袋里。

当特朗普的支持者于2021年1月6日冲入国会大厦时，副总统彭斯不得不和一名军事助手一起逃到安全的地方，他手里拿着备用的“足球”，这个备份也总是伴随着总统的继任者魔兽超级助手。

“指挥链”和“沟通链”

从法律上讲，发射核武器的指挥链再短不过魔兽超级助手。美国国会研究服务局表示，只有美国总统有权授权使用美国的核武器。总统必须认证自己的身份（使用“饼干”代码），他会与高层讨论打击的选项。但是，在2021年提交给国会的一份备忘录中，参谋长联席会议主席马克·米利表示，就连他也不在“指挥链”中，只在“沟通链”中。

总统没有可以按的红色大按钮，他的命令在变成现实之前必须经过几组人的把关，这些顾问随后也必须传达和执行授权使用核武器的命令魔兽超级助手。美国军事人员被要求不服从非法命令，如时任美国战略司令部司令约翰·海顿2017年所说：“如果这是非法的，会发生什么呢？我会说，‘总统先生，这是非法的。’猜猜他会怎么做？他会说，‘什么是合法的？’我们会想出各种选择，施展各种能力来应对任何情况，这就是核手提箱的工作方式。”

在更极端的情况下，政府内阁理论上可以通过援引宪法第25条修正案进行干预，剥夺总统的权力魔兽超级助手。当然，这种情况没发生过，尽管很多人声称，在特朗普总统任期内，已经就这个问题进行了高层讨论。

2021年11月19日成了历史性的一天：拜登接受了结肠镜检查手术的麻醉，而他的副总统哈里斯成为美国首位女性三军统帅——在85分钟的时间里，她是“饼干”和“足球”的守护者魔兽超级助手。（作者塞巴斯蒂安·史密斯，陈欣译）